Tさんの脳梗塞発病記

私にはTさんという友人がいる。
彼は、私より少し年長の60才。　糖尿病の持病を持っている。
Tさんとは5年ほど前に　某所で開かれた徘句のイベントで知り合い、共に　過去に映画の勉強をしていたという共通点があることが判り、意気投合し、今では一番の親友と言えるほどにひんぱんに逢っては　映画談議に花を咲かせている。

先日の春分の日----
いつものように、高円寺の駅から10分ほど歩いた所に在る　昔ながらの喫茶店Bで待ち合わせ、ひとしきり話した後、駅近くのカフェYで飲もう（といってもTさんはソフトドリンクだが）と約束した。
待ち合わせの時間は3時だったが、2時半くらいにTさんから、「高円寺駅ホームのベンチに座ってます」とのメールが来た。
私は家を早めに出ており　2時半少し過ぎに高円寺駅に着いたので、ベンチを探し　Tさんを見つけた。
Tさんは胸に手を当て苦しそうに、「先、Bに行って待ってて。後から行くから。　低血糖か脳梗塞のどっちかかも知れない」と　つぶやいた。
「えっ！？脳梗塞かも知れないんですか？　大丈夫ですか？」と驚くと、「いや、まだどっちか判らないから、先　行って待ってて」と　掌を向けた。
私は、Tさんにうながされるままに　Bに向かった。

Tさんは、数日前に一緒に出掛けた時にも低血糖を起こし、近くのカフェでココアを飲んだらみるみる回復し、夜には蕎麦屋で、たらふく　蕗の薹の天ぷらやキンピラやポテトサラダやきしめんを食べられていたので、今日もBに来て甘い物を摂れば良くなるかな・・・・と思った。
しかし、「脳梗塞かも・・・・・」という言葉には引っかかった。　そうでなければ良いのだが・・・・・・と。

Bでコーヒーを飲み終えた頃、Tさんからメールが来た。
「Bまでは歩けません。　Yに直接行ってます」
カフェYは、高円寺駅から　徒歩2分の場所に在る。

私はBを出、Yへと足早に歩いた。
Yに着くと、Tさんは椅子に直角に座っていた。　テーブルのコーヒーは飲み干されていた。
「大丈夫ですか？！」
「ちょっと・・・・様子をみてみる」
Tさんの口はロレツがまわっていなかった。
Tさんは、コーヒー用の砂糖の塊を一つ口に含んだ。　低血糖だったら　これで良くなるだろうと考えているようだった。
「大丈夫ですか？」
「・・・・・・・・・・・・・・・・・・右足が・・・・・・・・右足が動かない・・・・・」
ますますロレツのまわらない口調で発した。
「えっ！？　救急車　呼んだほうがいいですよ！」
これは脳梗塞だろうと思った。
「いや・・・・・もうちょっと、様子をみてみる・・・・・・・良くなるかも知れないから・・・・・・・」
「救急車、呼びましょうよ！」
「店に迷惑がかかるから・・・・・」
「だって、足が動かなかったら帰れないでしょ！」
「店に迷惑がかからないように　静かに・・・・・」
「救急車なんだから、ピーポピーポって来ますよ」
Tさんは、ますますロレツがまわらなくなってきていた。
「・・・・・・・・・・・・・・・・あ、右手も動かなくなってきた・・・・・・・」
私は、脳梗塞に間違いないと判断し、救急車を呼ぶことにした。
「Tさんっ！救急車　呼びますよっ！・・・・・Hさん（カフェYのマスターの名）　救急車　呼んでいただけますか？！　Tさんが脳梗塞みたいなんです」
カウンターの中のマスターに声を飛ばすと、マスターは嫌な顔一つせず　瞬時に119をしてくれた。

Tさんは私に、かかりつけの病院の診察券を　動くほうの左手で渡してくれた。
5分も経たないうちに　ピーポピーポの音が近づいてきた。
途中、店の場所を確認するらしい折り返しの電話があり、ピーポの音が大きくなってきた。
Yはビルの一階に在り、マスターと私は「ここです！」と判るように　並んで店から一歩出て片手をあげ、救急車の到着を待った。

救急車が店の入り口前に停められるや、救急隊員のかたがたが店の中に入ってきた。　車の付いた担架も、すっと入ってきた。
「こちらです」　
私は片手掌でTさんを示し、もう片手でTさんの診察券を隊員さんの一人に手渡した。
「ご関係は？」
その隊員さんが私に向いた。
「友人です」
間髪置かずに答えた。
そして、「ロレツがまわらなくなって、それから左足が・・・・じゃなくて右足が・・・・」
状態を説明しようとしたが、焦ってしどろもどろになってしまっていると、隊員さんは、「ご本人に聞きますので」と、先ずTさんを担架に乗せた。
「私も一緒に乗るんでしょうか？」
「はい、お願いします」
私はYのマスターにお礼を言い、Tさんのリュックを抱え救急車に乗り込んだ。

Tさんはすでに左人差し指に血圧計を挟まれ、担架に固定されていた。
上方の血圧表示の横にある無機質な黒文字の時計が、ちょうど5時を指していた。
隊員さんの一人がTさんに、「舌がまわりづらくなってきた自覚症状を感じ始めたのは　いつくらいからですか？」と質問すると、Tさんは、「昨日の夜から」。
私は心の中で、「えっ！？　そんなに早くから！！」と驚愕すると同時に、高円寺駅のホームの段階で　Tさんの意思に反して駅員さんを通して救急車を呼べばよかった・・・・と強く悔やんだ。
隊員さんはTさんに、「今日は何月何日ですか？」「生年月日は？」「既往症は？」「昨夜から今までの身体の状態は？」と尋ね、Tさんは、ロレツこそまわっていなかったが、間なく考えこむことなく答えていた。
その後の「高円寺にはお仕事で来られたんですか？」の質問には、「いいえ」と言った後に　何故だか「んふふ～」と　口角をあげて笑っていた。
私の横に座った先とは別の隊員さんが、「ご関係は？」と　こちらに顔を向けた。
「友人です」
「・・・・・・・・では、ここにお名前を・・・・」と、間柄の欄に隊員さんの手で「友人」と書かれた書類を渡された。
「はいっ！」
「フルネームでお願いします」
「名前だけでいいですか？」
「はい、結構です」

Yの営業の邪魔になってはいけないという理由から　救急車はYから少し離れた道の傍に停められ、前方に座っている隊員さんが電話で、搬送先の病院の交渉にかかった。　「脳卒中・・・・・男性・・・・・・60才・・・・・」
Tさんのかかりつけの病院は高円寺からかなり遠くに在るため、極力　近くで受け入れてくれる病院を探すとのことだった。

「江古田の病院に行きます」
江古田は、高円寺から北東に位置する別沿線の街で、おそらく15分から20分くらいで着くだろうと思った。
「救急車、乗るの初めて？」
Tさんは、私に目を向けた。
「うん、初めて」
「僕、4度目」
血圧計の付いた指で四と掲げ　トホホ・・・・と笑った。
私は救急車というものが　想像以上にかなりガタゴト揺れるということを初めて知った。
救急車は北東へ北東へと進んだ。

約、15分後----
救急車は、大きな病院であるらしき建物の脇に横付けされるや、前方に乗っていた隊員さんがすかさず降り　後方にまわり、後ろの扉を押し上げた。
「お気をつけてお降りください」
私はリュックを抱え　駆け降りた。
Tさんの担架は、救急搬送用らしき扉にスーーッと入れられ、隊員さんの一人が「付き添いのかたはこちらへ」と　正面入り口へと誘導した。
私は小走りで入った。

正面受付で「たった今　搬送されたTの友人です」と申し出ると、書類に　Tさんの氏名と電話番号を書くように言われた。
書き終え顔をあげると、誘導してくれた隊員さんが脇で待っており、「付き添いのかたはこちらへ」と、救急患者付き添い者用であるらしいソファに案内された。　病院内は、祝日のためであろう、がらんとしていた。

先の隊員さんが再び来て、「これから検査に入りますのでお待ちください」と仰った。
「おおよそどのくらい時間がかかりますか？」と尋ねると
「解かりません。　お帰りでしたら（Tさんの）お荷物をお預かりします」
「いえ、待ってます」
私はどれほど時間がかかろうとも　待っておらずにはいられなかった。

2時間ほど経った頃だろうか----
引き継がれたのであろう　今度は看護師さんが、「Tさんの付き添いのかた！」と呼び、看護師さんについて行くと、車の付いているベッドに寝かされているTさんがいた。
Tさんはそれまでの服ではなく、胸から下をガーゼのような布で包まれ点滴をされていた。　顔には血の気がなかった。
私はぜんぜん大丈夫ではないのは判っていたのに、「大丈夫？」という言葉しか出なかった。
Tさんは、「あぁ」といった様子で　私の顔を認めた。

Tさんのベッドはエレベーターを使って、あんのじょう高度治療室に運ばれて行った。
看護師さんのベッドを動かす速度や落ち着きはらった態度から　命に別状はないだろうとは予測したが、頭の片隅で「このままTさんが死んでしまったらどうしよう・・・・」との不安も僅かばかりよぎった。
帰り際に、高度治療室の受付窓口で、ダメ元で「今の病状を教えていただけますか？」と頼んだが、やはり、「申し訳ありません。　お身内のかた以外には何もお教えできません。面会もできません」とのことだった。
廊下に貼られている「院内地図」により、ここがSという病院であると　この時知った。

タクシーと電車を乗り継ぎ　高円寺まで戻り、Yにお礼と報告かたがた寄った。
と、Tさんからメールが入った。
「やっぱり、脳梗塞と診断されました」-----と。
Y店内の小洒落た白い時計は、ほぼ8時を指していた。

タグ：脳梗塞 発症 発病 症状 脳卒中